前一阵子，终于鼓起勇气换了个新发色。
紫灰色，我惦念了好久。
染完之后兴冲冲地对镜自拍n余张，开开心心把照片po上快要落灰的朋友圈。
结果没想到，好几个朋友在底下的评论让人相当糟心——
“这颜色也太巴啦啦小魔仙了吧？”
“害，说实话不算好看”
“就这？”
那一瞬间，我甚至冲动着，想把头发全部剃光。
这应该是这一年多以来，我第一次发朋友圈。
上次更新的内容，还是分享喜欢的乐队的某首歌。
那段时间，我正处在冲动裸辞但又没找到下家的空当，再加上失恋，双重打击，情绪状态很差。
随时随地都像是有个小秤砣坠在心上，每次呼吸都要很大口，不然感觉自己随时都能崩溃哭出来。
然而在朋友圈里，也只是敢把那段时间陪着我的歌分享一下，临近崩溃的情绪，被几个下雨的emoji一笔带过。
很多时候，有真的很想分享的瞬间，很想说的话，明明都已经在编辑界面码好草稿，犹豫了半天，最后还是默默退出了分享界面。
在微博、小红书这种地方则更不用说。
这些平台活脱脱被我用成了实用功能软件，我在上面唯一的互动，就是收藏干货帖子，两次发布内容的时间间隔，也同样得按年计数。
不仅是线上，在线下，和朋友面对面的社交里，也常常感受到，话堵在喉咙口。
聊一些热点八卦还好，大家开开心心扯扯皮。但是假使我状态很糟，我也不大好意思把负面情绪宣泄给别人。
像是一个虚无缥缈的理想，理想和现实的永恒割裂，在舌尖齿间被反复咀嚼，也同样不大好意思跟别人反复提及。
哪怕这个别人，真的是我很要好的朋友。
表达欲这种东西，好像伴随着我的成长，逐渐消失了。
长大了才知道，有些情绪的分享，其实是会给接收者造成负担的。
所以我好像常常陷入这种困境——
就是我明明陷进了焦虑谷底，急着有人拉我一把，但又总会觉得大家的状态好像都不大好，没必要把自己的焦虑再复制粘贴给对方一份。
对亲近的人尚且如此，更何况是把自己的情绪剖开，晾到一个公开平台，给一堆半生不熟的联系人看。
另一方面，我始终对自己有点“怯”。
比如我经常会不确定自己说的东西是否好玩，说完会不会冷场；
不确定自己的照片是否好看，发布完会不会点赞寥寥；
甚至有时候因为纠结“这个给xx看到会不会不大ok”，都可以成为我放弃一次表达的理由。
“表达”，这个过程被我自己强加了太多的条条框框。
我太在意别人的想法，或者说太在意别人眼里的我会是什么样子。
所以......“少说少错”，干脆从源头掐断了自己表达的权利。
在那条朋友圈下面，也有一些朋友蛮友好地调侃，“哟，您终于想起朋友圈密码咯。”
然后过来小窗私聊我，问问我近况，状态怎么样之类。
毕竟缺少了社交平台这样的生活展示窗口，远隔千里之外的异地朋友，能够了解对方的机会实在少得可怜。
其实回盘过去的一年，在社交平台之外的我，过得还算精彩。
这一年，我恋了爱，又分了手。
年初国内正冷的时候，还去东南亚过了个舒坦夏天；
很多次在天台上喝得晕乎乎，吹着风，俯瞰底下的光连成一片凝止的海......
这些时刻我没有po到社交平台，但是它们真实存在。
只不过记录这些高光时刻的载体，是我的眼睛、我的感受而已。
换作另外一句之前看到的话来形容就是：
没发朋友圈的时候，有在认真生活。
其实在很多时候，通过朋友圈，看到有些朋友分享些好玩日常，或是每天叨叨叨一些可爱话，会蛮羡慕。
羡慕他们有饱胀的热情，去抓住，并记录那些五光十色的生活碎片。
他们朝着屏幕这端的我遥遥敞开了一个口子，哪怕作为一个旁观的第三视角，我也仿佛参与进了对方的生活。
通过“表达”和“接收”这一过程，有层微妙的连接，搭在了我们之间。
只是很遗憾，我做不到如此随心地表达。
我也曾经尝试过，去认真经营朋友圈。
但没几次后就发现，这样在某个社交网络里持续地分享和输出，对我来说，更像是种负担。
或许，不是所有人，都会有旺盛的表达欲，和无视评价的强大的心脏。
一些人喜欢用社交网络作为美好记忆的备忘录，一些人不愿让“记录”这一行为把氛围打破。
社交平台发布内容的丰富与否，也并不能衡量一个人是否“有趣”、是否“过得快乐”。
不论怎样，选择一种让自己舒服的生活状态吧。
毕竟，“表达”和“不表达”都是一种自由，不是吗？
虽然越来越少发朋友圈