有好事者就开始打听这个浑身散发着故事气息的女人的过往，一时间传言纷纷。有人说，这个女人先是被富商包养，后被遗弃，孤独多年之后难忍寂寞，又找了小情人，这个人还说他亲眼看到过女人给年轻男孩子钱。也有人说她可能是在报复那个抛弃她的人，于是在拿那个人的儿子作文章。说的人有声有色，听的人津津有味。
关于真相，对这些局外人来说，那是不重要的。
人们仔细观察着覃锦的反应，然后他们发现对这个女人更加迷惑不解了。她对一切传言毫不在意，对身边发生的一切都置若罔闻，每天依然深居简出；依然一个人带了牧羊犬去公园里散步，踏着暮色回来；依然在每个周末的时候会有一个年轻的男孩子来找她，第二天的清晨微笑着看着他离开。
人们又去追问住在公寓里的女子，可她们对于房东的情况更是一无所知。除了交房租的日子，她们很少与她正面接触，甚至一年到头所说过的话都寥寥无几。尽管如此，她们还是很乐意与这个女人相处，因为她从来不会盘问她们的职业，也从来不多事。与这样少言寡语的女人相处，省心，安全。
因为这样的原因，即使没有广告，公寓里总是人满为患。
我是覃锦。
在市郊的山脚下开一家女子寓所。寓所就在我自己住的别墅，虽然从租客们的穿着打扮上我一眼就能看出她们从事的什么样的工作，但我从不过问，只要她们付得起租金，其他的事我都漠不关心。或许是这样的相处让她们觉得安全，所以住进来后除非工作变动，很少有人搬走的。
她们让我想起年轻时候的自己。
二十三年前，我二十一岁，刚刚大学毕业。白天我在一家广告公司上班，晚上在一家咖啡厅作女招待。虽然辛苦，但是生活一直很充实。
那是个下着小雨的周末，初秋刚至，北方天气已经呈现出凛冽的冰冷气质。咖啡厅里座无虚席，显得暖意融融。侍者们端着托盘蝴蝶般来回穿梭。在靠窗的第二张桌子上我遇上了麻烦。我放下咖啡，职业性地说了声，先生，你们要的咖啡。正准备离开，有个年轻男子立刻抓住了我的手，小姐，请你喝杯咖啡怎么样？嬉皮笑脸。旁边有人跟着起哄。有人拿了电光眼扫过来，看清楚情况之后又回到了自己的话题上去。我强忍怒气，面带微笑：先生，我们现在是工作时间，是不允许休息的。那你一个小时多少钱，我包了。年轻男子摸出两张大钞“啪”地拍在桌子上，我趁机缩回被抓得发痛的手。
几个人还想纠缠不休，第三张桌子上的中年男子站起身走过来。他穿了一身白色的休闲服，很高大，表情戏谑。他拍拍我的肩膀，你可以去做你的工作了。我犹豫地看看他，然后看到他对我很有信心的微笑。
我不知道事情是怎样解决的，当我忙完再次看向那个位置，两张桌子都空了下来。我心里有隐隐的感激，也有隐隐的不安。不知道那个仗义相助的中年男人现在怎么样了，会不会有事情。
我被这种情绪所左右，直到我看到他又出现在咖啡馆里。那是个阳光明媚的下午，天空澄净蔚蓝，象一块很干净的水磨蓝宝石。咖啡馆里人很少，英格玛的唯美音乐在缓缓流淌。我和一个客户刚刚谈完业务，正准备离开，他就推门走了进来。老位置，靠窗户第三张桌子，黑咖啡。等待的时间里看一本财经杂志。我走过去向他打招呼，嗨。他看看我，显然他已经不记得我是谁了，小姐——
我尴尬地笑笑，那天在这里我遇到了麻烦……
他恍然大悟，可是你——他指指我的职业装，一副不解的样子。
我晚上和周末在这里上班，工作日的白天在对面的写字楼里。
那次邂逅是我们感情的开始。
朝野是一家公司建筑公司的首席设计师，30岁，未婚。他带我参加各种宴会，晚会，但是从来不带我去他的家，对我也很有分寸，除了捏我的脸，偶尔会抱抱我之外不再有其他的举止。彬彬有礼的距离感，这既让我安慰又让我失望。
在我二十三岁生日的时候他送了一幢别墅给我。在山脚下，周围很安静，走不远就可以看到大海，秋天时候清晨拉开窗帘会看到雾气。我在可以看到大海的阳台上开心地拥抱他，却得知他要离开的消息。
你要去哪里？还会回来吗？我一脸忧伤难掩，爱到深处了无痕。
覃锦，你是个很好的女孩子，应该有一个很好的人来照顾你疼爱你。他很艰难地开口，似乎不忍心伤害我。我不适合你，真的，对不起，小锦，我利用了你。
我不明所以地看着他，一片茫然，不知道自己哪里值得他利用。
他从口袋里掏出手机，打开翻盖，上面有一张很小的贴纸，是两个人的的照片，放在心型的小框里。这是我唯一爱过的人，是个法国人。我回来是想过我父母希望的正常生活，这两年来，我想着尽力去忘记，学着去爱你，我努力了，但是我发现我做不到。不是你不好，你很好，一切都是我的问题，我没法像爱他那样去爱你。所以我决定要回去找他，不管别人怎么看。
我看到了，那是一张很欧洲的棱角分明的脸。年轻帅气的男子站在他身后拥抱他。两个人的头紧靠在一起，脸上的笑容如头顶上的阳光般灿烂。
我终于明白了他的意思，我不过是他用来掩饰真实的道具，覃锦，你竟以为呢？在内心里对自己嘲笑一番，才知道他为什么一直与自己保持距离，也才知道为什么要送自己那么豪华的别墅，不过是他减轻自己负罪感的方式。
原来我们属于两条平行的轨道，永远不可能有交会的机会。而我的爱在属于自己的轨道上自始至终上演着我的独角戏。我望着他，无话可说，心感觉已经被撕裂成了两半，眼泪在眼眶里打转，他的脸近在眼前却又是那么模糊。我终究不忍为难他，最后决定原谅他。
临别前夜两个人对酒当歌，各自心中都有苦楚。半梦半醒之间他喊着大卫的名字与我纠缠。泪水与身体的疼痛交织，我需要疼痛来证实我曾经深爱过这个男人。凌晨时分我离开了他的寓所，那个很大的略显凌乱的寓所。没有想到第一次去竟然也是最后一次。
很多年以后我终于明白，在这个世界上没有谁可以给你终极的永恒，除了时间，而在时间里可以安慰你的只有你自己。
我没有去送朝野，既然留他不住。九个月后，我生下了琪轩。这个孩子完美复制了朝野的样子，我很爱他，经常我盯着睡熟中的琪轩看，回忆着那个我用尽全力去爱的男人。后来我辞了工作带着孩子住进了朝野送我的别墅。我一点都不恨朝野，所以在琪轩3岁的时候我送他到了朝野那里，我希望他能够学到更多的东西，得到更好的教育。他是我所有的希望。因为在朝野走后，我发现自己已经丧失掉所有爱的能力了。
琪轩20岁那年我把他接了回来，因为他已经长大了，我不希望他在一个过度开放激进的社会里继续他的青年生活，而且我一天比一天老了，我，需要他。
他是一家网络公司的首席执行官，长得和他的父亲一样高大，英俊，经常我会看着他的侧脸失神。虽然我没有亲眼看着他长大，但是我们的关系并不疏远。他说，妈妈，你很伟大。我想这句再普通不过的话，只有我和他才能够明白背后真正的含义。
我想他已经知道了所有的一切。
琪轩在法国的时候我把别墅改成了女子公寓。一个人守着空荡荡的房子会觉得寂寞。除了收房租的日子，我很少和那些女孩子们接触，我从来不问她们的职业，也从来不多话。在我眼里她们只是一些有声音的动物，哭，笑，吵闹，或者大喊大叫，不管怎样有了声音就有了活力。我喜欢所有让自己意识到还活着的声音。
我在房前的花园里，种了很大片的波斯菊，一到秋天就迸射出无与伦比的美丽，热烈，奔放，灿烂。每天我都会牵了牧羊犬到附近的公园里散步，直到暮色降临。这片土地一天天发生着变化，不几年的时间就已经是高楼耸立了。
经常看到被富商包养的年轻女子带了蝴蝶犬在林荫路上散步，高跟皮鞋发出寂寞的声音。这声音让我心疼。从她们身上我看到了自己的过往。我与她们不同，但似乎也没什么不同，都是注定无法拥有爱情。
周围人看我的眼神让我知道，她们对我有很大的好奇心，尤其是琪轩回来之后，这种好奇心达到了顶点。我喜欢让她们的猜测，从不觉得活在别人嘴里有怎样的不舒服，但同时我也不需要向任何人解释，这么多年以来一个人的生活已经让我习惯了对所有的一切都漠不关心。
我不喜欢没有距离的生活。我只是想做自己想做的事情，在夕阳西下的时候追忆我惨淡的青春，以及，还没开始就凋落的爱情。
我想我已经不再年轻了，已经到天堂去了的张国荣告诉我说：当你不再拥有的时候，你唯一能够做的就是不要让自己忘记。
我是琪轩。在我很小的时候，我和妈妈住在离海边不远的一幢大房子里。房子后面是一座大山。那个时候周围没有别的人家，妈妈经常带我到海边散步，记忆里空气中充满了海水带有咸腥味道的潮湿气息。妈妈是个很漂亮的女人，她会讲很多很多的故事，她教我背唐诗，写字，在沙滩上做游戏。她总是对我微笑，我喜欢用胖乎乎的小手摸她脸上的酒窝。
我八岁的时候，家里来了一个叔叔。妈妈让我喊他：朝野叔叔。他过来抱我的时候，我突然嚎啕大哭。我家里从来没有人来，我觉得了害怕。他们几乎没有说什么话，妈妈走进房间里开始收拾我的东西，我觉得妈妈好像就要不要我了。于是倔强地站在门口不出声音。
妈妈回头看看我，琪轩，朝野叔叔带你到很远的地方去读书，你现在已经是个大孩子了，要听叔叔和老师的话。知道吗？我还是不出声。妈妈叹了口气，继续收拾我的东西，衣服、玩具。妈妈你不要我了吗？我轻轻地问。妈妈回过身来，看了我好久。琪轩，妈妈爱你，非常爱你，但是现在你必须跟朝野叔叔走，妈妈希望你学会很多的本领，等你学会了妈妈就把你接回来。像西游记里的孙悟空一样吗？比他还要厉害，妈妈会打电话给你的，等你长大了妈妈就接你回来，好不好？
我和妈妈拉了勾，还按了手印。但是看不见妈妈的时候我还是哭了，我咬着牙没有哭出声音，因为朝野叔叔说，男孩子是不应该哭的。
我在国外的生活就这样开始了。没有了妈妈的故事，没有妈妈的酒窝，刚刚开始的时候很不习惯，后来也就慢慢适应了。妈妈很少打电话给我，但是每个月都会给我写信。长大后我渐渐明白，她不想让我有挂念，有了挂念精力就会分散。
我读的是寄宿学校，每周回一次朝野叔叔的家。他和另外一个叔叔住在一起，看得出他们的关系很好，他们对我也很好，但是在这样的家里久了总是觉得好象少了一些什么东西。等我再大一些的时候，我渐渐明白了事情的原委，我发誓对朝野叔叔和大卫叔叔没有任何歧视的意思，但是事实上我越来越很少回那个地方。
我很努力的读书，因为我想见到妈妈，我残存的记忆里她的样子已经开始模糊，我必须在忘记她的样子之前读完我所有的课程。二十一岁的时候我完成了我的学业。在我离开法国的时候朝野叔叔告诉了我所有的一切，他不想我生活在猜测里。
跟我想得没什么差别，所以对这件事情我没有太大的震惊，当很多见过我的人说我和朝野叔叔相似的时候，我就已经猜到了。但是我并不知道其中曲折，我开始觉得妈妈很伟大，为了一个自己爱的男人忍受那么多的委屈和寂寞。我知道朝野叔叔一直希望我喊他“爸爸”，但是我开不了口。
坐在飞机上我想象妈妈的样子，长长的头发，脸上的酒窝，还有和善的微笑。这么多年以来她还好吗？下了飞机，我翘首盼望，心情很是激动。一个穿了白色棉衬衣，黑色牛仔裤的中年女子微笑着看我。她已经不年轻了，但是看起来还是很有活力。神情很熟悉，是，妈妈。妈妈的话很少，她只是微笑着听我讲，家里住的全是女孩子，所以我就找了酒店住下。
吃饭的时候，妈妈一直给我夹菜，看我吃得狼吞虎咽，只是轻轻地笑。我没有问她过得好不好，我想应该不好。尽管她看上去精神很好，心情不错。因为回答我的每一句话，她似乎都要歪着头想一会，每个字也说得很慢。我注意到她已经快丧失语言能力了。只有不经常说话的人才会变成这样。这么多年以来，她一直是孤独的，沉默的。
想到这里我的心就很疼，她往耳朵后面掖头发的时候，我看到了里面的白头发。
妈妈，我轻轻地叫她。她答应一声，在我床边上坐下，轻轻摸摸我的头，慢慢地说，琪轩，回家了，好好睡吧。我闭上眼睛，感觉妈妈轻轻把门带上，隔壁有门开的声音。妈妈，我爱你。妈妈，你辛苦了。妈妈，我以后会陪在你身边。妈妈，你知道吗？
两天之后，我应聘到了一家网络公司，半年之后我成了这个公司的首席执行官。我工作的地方在市中心，离妈妈住的地方很远，但每个周末我都会去看看她。我知道她很寂寞，但是她已经不能再去爱了，如果说在这个世界上，还有她所热爱的东西的话，那就是我。
也只有我。
见到楚楚是在一个下着大雨的周末。我和妈妈吃过晚饭坐在沙发上聊天，楚楚就风风火火地闯了进来。那天她穿了一身黑色的紧身皮裙，头发是乱七八糟的红色，她在门口一边换鞋，一边冲我们大喊：今天下的雨真是嗷嗷大啊，美人。